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Michel Serres

Sol : Y a-til un rapport entre la science et le théme de la vision partagée ?

Michel Serres : La premiére chose a dire, c’est que la science est une vision partagée. Des
lors que les premiers géomeétres ont démontré les premiers théorémes, personne n’a pu dire
le contraire. Par conséquent, dés ce moment-la, il y a eu deux notions sur la certitude ou sur
la vérité. Premiérement, elle était démontrable. Mais ensuite justement parce qu’elle était
démontrable, elle était le consensus. Le consensus des savants, c’était ¢a. La science n’est pas
autre chose que la vision partagée.

Dés lors qu’on faisait une expérience, il était absolument nécessaire de la refaire en Sibé-
rie, en Nouvelle-Zélande et en Bolivie. Parce que si tout le monde n’arrive pas a la méme
expérience, eh bien elle est fausse.

On a fait beaucoup d’histoires sur ce qui est arrivé en Corée du Sud avec ce pauvre Mon-
sieur Hwang, mais savez-vous, par exemple, qu’au début du siécle dernier, Poincaré qui était
le grand mathématicien de I’époque avait découvert un théoréme qui avait bouleversé la
communauté mathématique. A cette occasion il a requ un prix a Vienne ou a Berlin et la veille
de la remise du prix, le Président du jury a recu un télégramme d’un jeune mathématicien qui
disait : «j’ai trouvé la faute ». C’est-a-dire que ’essentiel de la recherche scientifique, c’est
non seulement le débat, mais la mise en falsification de ce qui est découvert. Et par consé-
quent, ce pour quoi la mathématique est universelle et ce pour quoi la physique s’applique en
toute latitude, c’est parce ce sont des visions partagées.

Avant le début du XIX¢™ siecle, par exemple, il y avait plusieurs mots pour dire une seule
plante, et il y avait plusieurs plantes qui s’appelaient d’un seul mot, selon les langues et selon
les latitudes. Il a fallu un effort extraordinaire d’au moins trois siécles pour que les botanistes,
les zoologues du monde entier s’accordent sur une langue. Quand on dit Quercus robur, tous
les savants de la planéte savent qu’il s’agit de ce chéne-la et pas d’un autre. Quand on dit
Canis latrans, on sait que c’est ce chien-la et pas un autre. Il y a une langue universelle. De
la méme facon, Lavoisier a inventé 'oxygene, I’hydrogene, etc... c’est-a-dire une langue
universelle de la chimie.
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Est-ce qu’il y a des étapes dans la constitution de cette langue universelle ?

Oui, et il y a eu surtout des étapes juridiques. C’est-a-dire que presque tous les savants - du
Veme sigcle avant Jésus-Christ jusqu’a Galilée - sont passés devant un tribunal. Ils mettaient en
cause des visions politiques, des visions sociales, des visions religieuses des phénomeénes consi-
dérés. Galilée n’est pas le premier, ni probablement méme le dernier d’une série extrémement
longue qui commence avant Socrate, puisqu’a son proces, Socrate parle d’un physicien qui a
été condamné avant lui.

La, la discussion est une discussion quasi judiciaire. C’est un véritable proces, avec diver-
ses opinions sur cette question, avec une argumentation positive. Donc, ¢a a été constitué
d’une fagon dramatique... et tragique. C’est-a-dire qu’il arrive parfois qu’un inventeur se
mette en contradiction avec la communauté scientifique, ait une vision que la communauté
scientifique ne partage pas et ¢a se solde par des morts. Bolzman inventant son théoréme de la
thermodynamique meurt suicidé sur la plage de Trieste parce qu’aucun physicien ne le croit.
Et deux ans aprés, toute la communauté scientifique dit : « Bolzmann avait raison ». Il n’y a
pas que Galilée, vous voyez !

Un des plus grands exemples de vision non partagée, c’est Semelweis. Semelweis était un
médecin autrichien accoucheur. Il avait deux cliniques : 'une ou les infirmiers étaient des
étudiants en médecine, et Pautre ot les infirmiéres étaient des bonnes sceurs. Et dans I'une des
cliniques la fievre puerpérale faisait 30% de morts parmi les méres et 20% dans ’autre et cela,
de fagon constante. Il s’est apergu peu a peu que c’était parce que les étudiants en médecine
accouchaient les jeunes parturientes sans se laver les mains aprés avoir découpé des cadavres.
Ce qui pour nous est scandaleux, mais comme ils ne connaissaient pas les microbes, pourquoi
se laver les mains ? Donc, ils tuaient les femmes. Et pour avoir publié cela, Il a été exclu de la
communauté scientifique.

L’histoire des sciences est semée de morts violentes. Parce que la communauté scientifique
partage une vision mais ne se met pas a une nouvelle vision. Donc, ce n’est pas seulement des
procés, mais il y a des circonstances tragiques. A chaque génération, il y a des morts pour
cela.
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Par quels processus se génére cette vision partagée dans le monde de la science ?

D’abord par des expériences, par la répétition d’expériences. Par exemple, a2 Nancy, il y
a un siécle a peu pres, un physicien a découvert de nouveaux rayons a coté des rayons X,
qu’il a appelés « rayons N » (comme Nancy). Tout le monde a recu ¢a comme une nouvelle
importante, jusqu’au moment, ou tout le monde a répété, répété ’expérience et on s’est rendu
compte qu’il n’y avait rien, ce n’était qu’un artefact. Je dirais que ¢a se fait par essais et
erreurs. On tente, on fait des expériences. Et surtout on discute, on discute de fagon contra-
dictoire. Les colloques servent a ¢ca. Ou plutot servaient a ¢a.

Parce que c’est différent aujourd’hui ?

Aujourd’hui, les colloques sont le plus souvent des réunions de pouvoir. Le coté médiati-
que I’a emporté beaucoup. Le plus puissant, c’est celui qui est le plus connu, ¢’est dramatique.
C’est pour ¢a que, par exemple aux Etats-Unis, il y a toujours un pourcentage de crédit donné
pour la science et un pourcentage de crédit donné pour les médias.

C’est pour ¢a que nous disons toujours que les scientifiques américains ont dit que...alors
qu’en France on en a fait autant, mais il n’y a pas de médias.

Il y a deux choses : la vision partagée réelle et la vision que les médias vont se mettre a
vulgariser. Cela fait un gros obstacle. Vous me dites, lorsque vous m’avez présenté les cing
disciplines de P. Senge : « premiérement, ’apprentissage en équipe, etc...» Comme si on ne le
savait pas a ’époque de Fénelon, a ’époque de Platon, d’Aristote, ... Alors on apprend tou-
jours qu’un scientifique américain a découvert... ’Amérique.

La vision partagée, c’est quand méme un concept rigolo, on connait ¢a depuis Platon.
Mais puisque que cela a une nouvelle formulation, vous croyez que ¢’est nouveau. Mais il y
a longtemps que nous partageons ¢a. Ca vient de la philosophie ou de la pédagogie. Un jour
quelqu’un arrivera dans mon bureau et me dira qu’a Yale on a inventé Pexplication de texte.
Je serai obligé de dire « Ah bon ? » Alors on le baptisera, et en route ! ¢a fera un produit
nouveau.

Peut-on transposer ce que vous avez observé dans le monde de la science vers le monde des
organisations ?

Il y a dix ans, j’avais été chargé par le Ministre de réfléchir sur ce que pouvait étre I’uni-
versité a distance. Alors on a fait un rapport et on a dit que nous étions des technophiles
abominables. On a inventé un logiciel qui s’appelle Parbre des connaissances. Larbre des
connaissances' c’est une vision partagée imprimée sur du papier ou plutot sur un écran !

C’est-a-dire que ce logiciel permet a chacun de voir dans I’entreprise ce que pense le col-
lectif et ¢a c’est une découverte, 3 mon avis, extraordinairement neuve. Que ce soit un conseil
municipal, PEDF ou Arcelor ou Vinci, comment peut-on représenter dans I’espace, comment
peut-on cartographier Pexpertise et la compétence de I’ensemble de ses participants ? Quel-
qu’un qui serait DRH ou PDG de lentreprise pourrait dire - parce qu’il a une vision globale
de Pexpertise de I’entreprise : « tiens, il nous manque dans cet arbre un bon spécialiste de
biochimie ou un sociologue !»
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Vous parlez des compétences, des expertises, mais un projet politique, stratégique, a aussi la
propriété de créer une représentation collective ?

Oui, par exemple, Vinci va construire en 4 ans le pont Vasco de Gama sur la mer de Paille
a Lisbonne.

Oui, un projet particulier, mais aussi une représentation de I’avenir de I'entreprise ?

Davenir de Pentreprise dans son ensemble, personne ne le connait. Qui aurait pu prévoir
que la bulle allait s’effondrer dans la Silicon Valley ? Qui aurait pu prévoir que Google pas-
serait devant Microsoft ?

Revenons au pont. Le patron du pont commence les travaux et il a sous ses ordres des
milliers de personnes qui parlent entre trois et six langues (des portugais, des anglais, des fran-
¢ais, etc...). A un moment, ils décident de battre les pieux pour les fondations des piles. Et le
patron dit a son équipe : « Vous mouillerez les corps morts a tel ou tel endroit ». Et comme il
a dans son staff, des chefs de chantiers de plusieurs nationalités, c’est traduit en plusieurs lan-
gues, en portugais, en anglais, etc... Par bonheur, en anglais, cela se traduit par « dead men»,
donc pas de probléme. Mais huit jours apres, il regoit la visite du commissaire de Police qui
pense que Vinci est en train d’immerger les cadavres des ouvriers, qui probablement doivent
étre des clandestins. On voit trés bien que la vision partagée est une question de traduction.

La vision ne peut pas étre partagée pour une question de messagerie. J’ai parlé de la mes-
sagerie toute ma vie, dans des livres comme Hermeés ou La Légende des anges. Une des choses
qui permettent de partager au mieux la communication, ¢’est ce qu’on appelle la reformula-
tion. Je dis : « le ciel est gris ». Et Madame vous dites : « vous avez bien dit que le ciel était
gris, mais est-ce que vous étes d’accord pour dire que gris pour vous ¢a veut bien dire blanc
avec des nuances sombres » etc. C’est le collationnement continu dans le dialogue qui est un
des outils majeurs du partage du sens. Ce qu’en psychologie, Rogers appelle la reformulation,
c’est le collationnement tout simplement.

Il peut toujours y avoir des parasites ?

Oui, dans un dialogue, on croit qu’on est deux, mais on est quatre. Je parle avec Madame
mais cela suppose que les mots veuillent dire la méme chose, donc qu’on ait tous les deux une
intersection de vocabulaire, une intersection de sens. On va appeler cette intersection de sens :
I’ ange. Pange, a ma gauche et a la droite de Madame, est le gardien de notre intersection
sémantique.

Mais, a droite, il y a un diable qui est en train de faire du bruit. Le dialogue que j’ai avec
elle est une lutte permanente que nous sommes en train de faire contre ce diable. Donc, le
dialogue est bien a quatre : ¢a suppose un contrat a gauche, mais ¢a suppose aussi une lutte
effrénée et constante contre le bruit a droite.

Je crois que dans la constitution d’une vision partagée, comme dans la science, dans une
ceuvre collective ou dans "amour humain, ¢’est un peu la méme lutte. Cependant, le bruit est
d’autant plus fort qu’on est nombreux. A deux, ¢a va. A quatre, c’est possible. A dix mille,
c’est tres difficile et a plusieurs millions, ¢a s’appelle la politique.

Y a-t-il un ange de la politique ?

Pour le moment, moi je n’ai trouvé que des démons. Pour ce qui concerne le theme de
la vision partagée, le miracle absolu c’est qu’il y ait eu le miracle scientifique et le reste c’est
essais-erreurs.
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La démocratie n’est pas un miracle pour vous ?

Si elle existait, elle serait un miracle, mais elle est toujours piégée par une aristocratie.
Nous vivons rarement en démocratie. Vous n’allez pas dire tout de méme que nous vivons en
démocratie quand les 9/10°de la planéte crévent de faim. Aujourd’hui il y a certainement
la plus extraordinaire et atroce aristocratie de toute I’histoire. Nous sommes en aristocratie,
mais pas en démocratie.

Venons-en maintenant précisément a la situation du monde d’aujourd’hui. Vous plaidez dans votre
dernier livre pour un nouveau récit capable de penser les problémes globaux qui se posent a
nous ?

Depuis quelques dizaines d’années, on peut avoir un récit que ’humanité entiére partage-
rait en effet. C’est-a-dire qu’aussi bien la biochimie que la paléo-anthropologie ont pu dire
en gros que ’homme était né en Afrique, qu’il y était resté tant de millions d’années. Et qu’a
un certain moment, il était sorti par I’isthme de Suez pour commencer a envahir la totalité
de I'univers, I’Australie, ’Amérique, etc. Je pense que si on racontait cette histoire a tous les
petits d’hommes, ils s’y reconnaitraient parce que cela les concerne tous.

On n’enseigne pas I’histoire de France aux Nouvelles Hébrides ! Donc, on a toujours des
histoires locales, particuliéres, des histoires d’appartenance, c’est-a-dire non partagées, c’est-
a-dire exclusives Or, si elles sont exclusives, demain matin on se fera la guerre.

Aujourd’hui, on peut — grace aux sciences — enseigner réellement le grand récit de 'Uni-
vers, aussi bien d’ailleurs dans la constitution de I’Univers, des planétes, de la Terre, de la
Vie, des espeéces, etc. On peut raconter, raconter, raconter,... mais ce n’est pas particulier.
C’est la premiére fois qu’on peut raconter un récit qui ne soit pas singulier, qui ne soit pas la
vision d’un riche ou d’un pauvre, d’un Grec ou d’un néo-zélandais, d’'un dominant ou d’un
dominé,... mais qui est la vision chronologique de Pespéce humaine. Cette vision est déja
partagée dans les sciences, mais il suffirait de la propager dans I’éducation.

Jai écrit mon livre « Récits d’humanisme » pour dire qu’il y a des récits aujourd’hui qui
ne sont pas partagés par des langues, des cultures,... mais qui dépassent cette appartenance.

Autrefois, ’humanisme, ¢’était ceux qui savaient du grec ou du latin, les Européens et on
pouvait toujours étre accusé d’eurocentrisme, de colonialisme,... Aujourd’hui on peut conce-
voir un humanisme qui n’aurait pas ces défauts-1a.

SoL : En quoi ce grand récit peut-il nous aider aujourd’hui ?

C’est la premiére fois de I’histoire qu’on peut penser ce que c’est que ’humanité. C’est vrai
pour le passé temporel, que je décris rapidement, mais c’est vrai aussi pour I’avenir, dans la
mesure ou tous les problémes sérieux n’ont pas de frontiéres. Il n’y a pas un seul probléme
sérieux aujourd’hui qui soit simplement un probléeme de France ou de Gréce. Les probléemes
sérieux sont tous globaux. Alors, on renoue cette vieille histoire a la nouvelle en sautant a
pied joints au-dessus des particularités.

Aujourd’hui on est vraiment dans le non-partage, il n’y a pas de doute. La semaine der-
niére je rencontre Boutros Boutros-Gali. Nous avons des vies extrémement opposées — puis-
que lui passe sa vie dans la diplomatie et moi devant mon ordinateur. Cependant, nous avons
la méme idée. Il m’a dit ceci : « désormais, ce qui est dramatique, c’est que dans les grandes
institutions internationales, lorsqu’on parle de problémes globaux - Peau par exemple - tous
les gens que je rencontre me disent : ‘mais Monsieur, moi je suis 1a pour représenter les inté-
réts de mon pays’. Il n’y en a pas un qui pense ‘partagé’, ils pensent ‘local’ ».
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Notre horizon temporel passé (celui que je viens de raconter) et notre horizon temporel
futur n’ont plus besoin de I’histoire au sens ou vous ’avez apprise dans les classes. Il y a une
sorte d’élimination extraordinaire et C’est ¢a que j’appelle le Grand Récit. Tout ce qui a été
raconté pour les particularismes c’est la ganse qu’on va oublier. On passe de ce passé géant
de ’humanité qui est sortie d’Afrique a ce futur qui est global. Ce que je dis dans « Récits
d’humanisme », c’est qu’il existe vraiment une nouvelle donne du partage. Il y a un nouveau
monde aujourd’hui !

Comment peut-on avancer sur cette voie ?

Il y aura un saut de génération, certainement. Cela dépend aussi de I’enseignement. Il vaut
mieux enseigner Coppens que le Maréchal Foch. Rien n’est gagné cependant. Par exemple,
j’enseigne a Standford. Et ’année derniére, pendant mon cours, une éleve m’arréte et me dit :
« Monsieur, vous avez le droit de dire ¢a, c’est votre opinion, mais moi je pense que le monde
a été créé en 8 jours et que les espéces sont fixes » Deux ou trois de ses camarades ont ren-
chéri : « oul, elle a le droit de penser cela. Ici c’est la liberté. »

Pourquoi cette résurgence du combat contre I’évolutionnisme ?

Il y a une raison vraie : aujourd’hui on a un grand récit [proposé par les sciences | et quoi
au sujet (what about ?) des grands récits de la tradition, quoi au sujet des grands récits comme
les Travaux et des Jours d’Hésiode ou le Premier chapitre de la Géneése... ? Quoi au sujet des
livres analogues dans les grandes religions ?

Est-ce que vous ne reprenez pas la question sur I'histoire posée par P. Ricoeur dans Temps et
Récit ?

Oui, si Paul était 1a, je lui dirais : vous vous étes réduit a I’histoire écrite par les hommes.
Or, une des grandes découvertes des sciences depuis maintenant un siécle et demi, ¢’est qu’il
n’y a pas que les hommes qui écrivent. Qu’est-ce que C’est que la reproduction de PADN
sinon une imprimante ? Qu’est-ce que c’est qu’une falaise sinon une strate ou sont comptés
les différents dges de la Terre. Tout a coup, il y a une nouvelle vision du monde. Le monde
est écrit, il suffit de le lire. Aujourd’hui on a des compte-temps, de vraies horloges. C’est cela
que j’aurais dit a Paul Ricoeur. Vous prenez un carottage au Pole Nord , des tubes de glace de
2 km de haut. Chaque année a déposé sur la glace de la neige et avec la neige, elle a entrainé
les particules qui se trouvaient dans ’atmosphére de la Terre a cette époque la. Donc, C’est
un compte-temps année par année. Vous avez-la un calendrier considérable portant sur des
milliers d’années. C’est grace a cela, d’ailleurs, qu’on a découvert dans ces carottages ’année
de I’age de Bronze parce que des particules de bronze se sont mises a se satelliser, sont tombées
sur le Pole Nord et sont encore la. Vous lisez comme dans une bibliothéque.

Par conséquent, 13, le temps n’est plus le temps du récit de Paul Ricoeur. Ce n’est plus le
temps des hommes c’est le temps du monde. Et, du coup, le temps des hommes rentre dans le
temps du monde. Et le temps du monde n’est pas plus spécialisé, il n’est plus local, il devient
global. Et 14, ¢’est un temps partagé. Nous pouvons partager ce temps-la.

Mon livre, en quelque sorte, c’est la suite de « Temps et récit ». Car Temps et Récit, c’est
la vieille culture, celle qui était liée a 4 a 5000 ans d’histoire. Moi, je raconte I’histoire liée a
15 milliards d’années ! ¢’est quand méme un complément assez confortable. C’est ¢ca qui s’est
passé dans le dernier siécle en science. On a généralisé ce temps-la et ce temps est commun a
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tous. C’est le temps de Ricoeur qui était non partageable, parce que c’était le temps du récit
de la Bible des Hébreux, le temps de tel texte hindou, le temps de I’histoire de France ou de
I’histoire d’Angleterre... Lhistoire n’est pas partagée, I’histoire est un bariolage violent, alors
que la c’est un temps partagé. Cest le temps du monde, le temps de I'univers, le temps de
humanité. m

Propos recueillis le 20 février 2006
par Laurent Marbacher et Catherine Redelsperger

Notes
1 L’arbre des connaissances est aujourd’hui un logiciel exploité par la société Trivium a Paris.
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